7 de enero

 

La farola le ha pedido al dios de Unión Fenosa que no le deje llorar. Desde que amaneció el 7 de enero siente, en su moderna y encogida luz led, la inminente separación. Pero ella cumple lustros, es recia y estirada, fuerte y urbana, no debe llorar. "Será el rocío" contestará a quién pregunte. Las diminutas luces navideñas que colgaron en el árbol cercano, las pizpiretas e intrusas lucecitas de colores a las que tenía tanta tirria a principios de diciembre, lograron con su alegría e inocencia robarle la voluntad. "Maldita sea, gime su corazón de acero, si las voy a añorar y todo..."

El 7 de enero la pompa mágica de la navidad empieza a ser tan grande que está a punto de estallar y deshacerse. Es un día de transición y devoluciones. Le doy el ticket de la ilusión y usted me da el pijama de mi talla correcta. El 7 de enero es el día de las personas prácticas.

San José está encantado de que le devuelvan a la caja con su María querida. Le aturde tanto jolgorio y villancico. Prefiere sus días íntimos, guardados en el trastero, con Jesusito jugando con el papel de bolas que les protege. Recoger el belén es recoger la ilusión. 

Cada Navidad transita en un acierto de luces, cartas y regalos. Cada Navidad es un atentado contra los solitarios. El buey del portal bien, lo que se dice bien, solo no se lame, necesita su mula o a otro buey, que los tiempos cambian. Señora Pereza ¿Me ayudaría usted a recoger todos los adornos? No me lo ponga más difícil... 

La intemperie de los días iguales asoma en el calendario. ¿Sobrevivirán las flores de pascua? ¿Sobreviviremos a otro rutinario año los pobres tontos a quienes nos gusta la Navidad?

4 de enero. Van acercándose los Reyes Magos...

 

En el belén de ganchillo tan chulo que, en el portal del trabajo, dejó una compañera, en el belén de la Basílica Pontificia de San Miguel del barrio de los Austrias donde tienen la figurita de José María Escrivá de Balaguer, en el belén de los playmobil que tienen en el Centro Comercial Arturo Soria, en el belén tan bonito que hay en la Iglesia Catedral de las Fuerzas Armadas de la calle Mayor, en todos los belenes de distintos lugares del mundo que hay en la exposición del Centro Cultural de Carril del Conde, en el de Las Carboneras, en el pequeñito de mi casa... En todos estos belenes que he visitado esta Navidad, más en los del resto de la ciudad, y del país, en todos estén donde estén, en todos, escuchadme bien, los Reyes Magos van acercándose al Portal. 

"Llevo los riñones al jerez de tanto dichoso camello" dice Melchor, "No seas quejica, le contesta Gaspar, y mira mis pies, como botijos los llevo de llevar tantas jornadas sin caminar...". "Pues anda que yo... Negro estoy, negro, pero no solo por fuera sino por dentro también, de lo que me están apretando estas babuchas del demonio de andar tantos días sin quitármelas..." 

"Vaaaamos, les dice desde lo más alto la estrella de David, no protestéis tanto, que ya no os queda nada... Mañana a estas horas, si Dios quiere, ya estáis en el mismísimo portal."

"Dios te oiga..." musita Melchor echándose la mano a la espalda. "¿No la va a oír? Anda que tú tienes unas cosas... parece mentira." le replica Gaspar moviendo la cabeza arriba y abajo con tanto empeño que casi se le cae la corona. 

Están mayores mis Reyes queridos, pero no por eso pierden la ilusión ni el paso. Mis Reyes Mágicos arropados por su cháchara, van llegando a su destino. Venga, ánimo Majestades, que ya es 4 de enero. 

1, 2, 3 de enero... Puro revoltijo

 

Los primeros días del año son puro revoltijo. 

Un desorden de caras y voces, de comidas y caldos, de guasap y felicitaciones.

Cuesta encontrarse a uno mismo. 

Me he reunido con "mis familias", la propia y las más cercanas, he estado muy acompañada, eso le gusta a mi corazón. Mi alma terminó satisfecha el libro que estaba leyendo cuando acababa el año, el "Afanes sin provecho" de Lorenzo Silva, casi tengo terminada la reseña. Tras las cenas, mis oídos se entretuvieron con el juego de los "Hits" musicales y brincaron de año en año y de canción en canción, entre sonrisas. Y mis ojos, como marca nuestra propia tradición, fueron al teatro. El 1 de enero la vida es puro teatro. Un reto elegir obra para ese día, demasiados condicionantes. Aunque lo cierto es que se dio bien la tarde, aparcamos fácil, encontramos mesa fácil para merendar y la obra que elegimos... Le daré más pensadas. 

Los primeros días del año son puro revoltijo. 

Un desorden de horarios y sueño, un barullo de salidas y tiendas, un alboroto de cartas, de amigos invisibles, de papeles de regalo. 

Mis paquetes, desde sus bolsas, me ruegan con etiquetas lastimeras que los envuelva de sorpresa, que les ponga nombre de pila, que los prepare bonitos. Pero, cansada de los trajines de ser paje, solo acierto a pensar lo difícil que es encontrar la Mirra. 

¡Ay! Los primeros días del año... puro revoltijo. Pero los disfruto tanto que, en apenas cuatro días, los echaré mucho de menos.

Muchas gracias. ¡Feliz nochevieja y año nuevo!

 

Muchas gracias a todos los que me habéis leído. 

Muchas gracias también a los que, después de leerme, me habéis dejado algún comentario o señal de vuestra atención.

Muchas gracias a los que no dejáis huella pero luego un día cualquiera me decís "¡Que yo te sigo!" y, por supuesto, muchas gracias a los que estáis, aunque sea en silencio.

Gracias, gracias, gracias por estar, por leer mis palabras.

Que este nuevo año 2026 nos traiga mucha salud a todos, que nos regale creatividad, inspiración y un montón de experiencias culturales que compartir. 

Que el 2026 nos quiera, que cuente con nosotros y nos permita aprovecharlo muchísimo. 

Vamos a por otro año juntos. Aquí os espero. 

Un beso muy grande a todos. 

30 de diciembre. Tiempo de balance. De listas varias y reseñas pendientes.

 

Son días de listas, de balances varios de lo que ha representado el año con respecto a esto o a lo otro. Como frágil letraherida que soy, lo cierto es que no me da por confeccionar listas de mis lecturas preferidas pero, lo que es peor, me da ¡por hipnotizarme con listas ajenas sobre sus libros escogidos del 2025! Craso error. Escucho a uno, a dos, a tres... a mil. Y la cabeza ya no sé si me va a volar, como dicen los jóvenes ahora, o se me va a hacer agua, como decía mi madre. Qué maravilla la riqueza del lenguaje con todos sus disfraces según las distintas épocas. Utilicemos la expresión que utilicemos, aunque me reencarnara "n" veces, no tendría vidas para leer los mil y un libros que he anotado en estos últimos días. ¿Estamos locos? Yo estoy loca y solo yo. 

Hoy es el último día laborable que trabajo en el año 2025, y como decimos siempre, el trabajo nos da de comer pero, al menos en mi caso, me alimenta poco. Necesito salpimentar mi vida de más actividades que las laborales, o corro el riesgo de que el ánimo se me grape a cualquier insípido documento. Aún trabajando, una hace lo que puede por viajar, leer, visitar exposiciones, hacer hueco a la literatura y otras artes. Pero no basta, también quieres interiorizarlo, aprehenderlo, con esa "h" intercalada. Y ahí... ahí ya vienen los agobios de la escasez del tiempo para reseñarlo, en el vano intento de no olvidarlo. 

Gastados ya casi todos los días de este año, alguna que otra obra de teatro y exposición se quedaron sin pasar por el tamiz de las palabras. Cuando fuimos a ver a Yllana en el teatro Pavón, cuando fuimos a ver las últimas exposiciones de las salas del Canal de Isabel II: "Catorce millones de ojos" y "Expresionismo. Un arte de cine". Tampoco os hablé del Museo del Escritor, un curioso y reducido reducto dentro del Centro de Arte Moderno llenito de objetos personajes de varios escritores de habla hispana. Ni del Museo de Artes y Tradiciones Populares, ubicado en una vieja corrala de la zona de el Rastro de Madrid, que pretende ahondar y transmitir el arte tradicional, el de los artesanos. Quedaron faros y murales atesorados en todas partes, en España y fuera de España este verano, por atrapar entre las palabras. O cuartos de baño curiosos, nombres de tiendas elaborados. Qué sé yo... Aquellos rincones de La Gomera, El Hierro, Las Azores o la Puglia. Tanto que llevamos dentro y nos remueve. 

Valgan estas pinceladas por si ya decido darlos por reseñados, aún ni lo sé. Pero como son del 2025 que queden en su año atesorados. Una manía más de esta letraherida que vive más deprisa que escribe. Cuánto me gustaría, sobre todo para mi salud mental, que llegara el día en que ambos, vivir y atesorar dentro de las palabras lo vivido, fueran en paralelo. Pero en eso estoy, en conseguirlo. 

Exposición "Expresionismo" en Sala Canal de Mateo Inurria en Madrid

Mural en Murcia

Museo de Artes y Tradiciones Populares

Exposición "Catorce millones de ojos"

Museo del Escritor 

Calabria

28 de diciembre. La matanza de los Inocentes por parte de Herodes.

 

La matanza de los Inocentes de Rosario de Velasco

¿Pues no van ahora y dicen que a lo mejor a Herodes no se le fue la pinza y entonces, tal día como hoy, no se cargó a todos los críos de dos años buscando a Jesús? ¿En serio? Pero si a mí eso me lo enseñaron de bien canija. ¿Cuántas veces nos contaron que Herodes era un malvado? Por decirlo suavemente y no soltar el taco que ya sabes que tengo en la punta de la lengua... ¿Cuántas? Cienes y cienes de veces. Que, además, yo tenía una biblia infantil, me acuerdo perfectamente donde yo lo leía y aprendía. 

¿Y resulta que ahora, a mis "cincuentay", tengo que creerme que para nada? Que sí, que el tío tenía un carácter de cien mil demonios juntos, que estaba un poco acomplejadillo porque no tenía "pedigrí" para reinar, y que Roma le había echado un cable para convertirle en Rey de los Judíos. Eso dicen. Y más. Que como era consciente de su fragilidad, a veces le explotaba la cabeza y se cargaba a alguno o algunos de su familia. A saber: su esposa, algunos de sus hijos, al abuelo y a vete tú saber cuántos ¡de los suyos! Bah unos poquillos, diría Herodes. Entonces: ¿Se le iba o no se le iba la pinza?

Que sí, que se le iba, pero que por otra parte impulsó el comercio, la agricultura, el desarrollo urbano, su reino era pacífico que te cagas, y bajó los impuestos. ¿Y? Pero ¿Se cargó a las criaturas o no se las cargó?

Pues que no se sabe. ¡¿No te lo estoy diciendo?! Pero si nos lo dijo Mateo, sí el del Evangelio, y Mateo era de fiar ¿no? Pues parece que a lo mejor no. No fastidies... Que dicen que habría que dudar porque no hay más que su palabra. Y que, por si lo de antes fuera poco, además Herodes dejó un legado arquitectónico que era una pasada según los arquitectos e historiadores. Toma. 

Pero... ¿Y ahora qué? ¡Ah! que se me olvidaba: Y que lo de las bromas no es por lo de ser un "inocente", ya sabes, y vendría de "La matanza de los inocentes" de Herodes. Pero que no, tampoco. Que parece ser que viene directamente de las fiestas y bromas que se hacían en las Saturnales, las fiestas romanas en honor a Saturno que hacían los romanos a finales de año. 

Total, que me han hundido. Porque esto no es serio. Una ya no sabe que tiene que creer o no. Esto no está bien, pero ¡vamos!, no está ni medio bien. Pero el cuadro de Rosario de Velasco es chulo ¿Verdad? Me encanta. Y también tiene su historia... Pero eso otro día. 

Belenes del Mundo. Exposición en el Centro Cultural Carril del Conde de Madrid. 27 de diciembre

 

De aquel 27 de diciembre del 2025 podría decir que dio tiempo a todo: limpiar, ordenar, ir de exposiciones, de compras, de merienda... Y lo que cunden algunos días bajo el paraguas de la improvisación. Vale querida reseña, no mires al cielo con cara de hastío, que no pienso relatarte lo que no te importa. Si te conoceré yo... Sé de sobra que lo único que tú quieres saber y ahora mismo te  cuento, es que merece la pena la exposición de belenes del mundo que, hasta el 3 de enero, está en el Centro Cultural Carril del Conde del distrito de Hortaleza de Madrid. 

Pertenecen a la colección Basanta-Martín. Y solo hay una selección porque es una colección de más de cuatro mil belenes. Los que han expuesto son de distintos materiales: Barro, metal, madera y vidrio.

Aquel 27 de diciembre no había nadie visitándola, un gusto pasear por delante de las vitrinas parándote todo el tiempo que querías y necesitabas delante de cada belén para apreciarlo despacio. Y la exposición no es muy grande pero los belenes que tiene son todos originales y bonitos. Cuánta riqueza y diversidad. Es cierto que la exposición lleva ya muchos días y el que más o el que menos ya la ha podido ver, pero de verdad que merece la pena dedicarle un poquito de tiempo porque no es nada grande, pero se trata de una colección muy rica que abarca varios estilos y distintos continentes. Me encantó el de Perú con su demonio asomándose detrás del árbol, el de la gallina ponedora de Colombia, el de latón de la India, el de los Ejecutivos de Burkina Fasso... Hay varios que llaman la atención. 

Qué mejor exposición para un 27 de diciembre que una de Belenes del Mundo ¿No crees, reseña? ¿Irás?

Sí, ya está, ya, ya me callo.